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Selección de poemas
de Águeda Pizarro
De SOY SUR
5ROGDQLOOR(GLFLRQHV(PEDODMH
MUJERPUENTE
Esta condición 
de mujerpuente 
KDEODQWH
con los pies 
en la Estrella 
Polar
ODFDEH]D
en la Cruz 
del Sur 
me cruje 
me cruza 
me duele 
y sangra 
por el centro 
del arco 
donde nacen 
ODVSDODEUDV
CRUCE CRUZ
Encrucijada
me llamo. 
Todo lo que me llega 
desde adentro 
a la garganta 
se pierde
por el camino 
de una lengua 
o de otra. 
Vivo 
en el cruce 
el hechizo 
antes del decir.
EXIL Y YO
Me llamo 
equis.
Me cruzo, 
PHERUUR
PHGHVGLEXMR
diciendo
lo que siento 
siempre
en otra 
tierra,
no ésta 
que me invade, 
que yo violo 
con mi presencia 
H[WUDQMHUD
H[WUDPDULQD
No importa 
PLH[WUDxH]D
mi color único. 
No importa 
que me rinda 
aquí
a otro color, 
TXHPHDEUD
DORVYRFDEORV
como papaya 
ya madura 
HQHOH[SHMR
0HH[WUDLJR
siempre
RPHH[WUDHQ
al presente 
FRQRWUDH[LVWHQFLD
GHWUiVGHODVYRFDOHV
Todo lo que digo 
pasó
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en otro tiempo 
a otro ritmo 
TXL]iVPiVH[FLWDQWH
TXL]iVH[DFWDPHQWH
como la muerte.
0LVH[RGHPX;HU
HVH[WUDxR
por esta misma 
VRPEUD
HQPLVODELRV
Todo lleva 
la X 
GHHVWHH[LOLR
que vivo 
en cruz 
GHP~[LFD
\GHPL[WHULR
IRISLA 1
Llevé mi lengua
adentro,
HPEDUD]DGD
de mi propia
infancia,
JHVWiQGRPH
gemela
con mi padre, 
sin él quererlo, 
desde la muerte 
por la que navega 
todavía
como
hacia
un mundo nuevo.
5HFUHDED\R
su tierra, 
roja
como el fuego 
FRQVXVDOFi]DUHV
de llamas 
en la oscuridad 
de mi vientre.
Por arte 
GHKHPEUD
hice vivir 
nueva
su memoria en mí, 
retejiéndola
en mi sangre 
de visiones, 
sus heridas 
dejando
una huella 
EHUPHMD
voces
GHH[LOLR
en las nieves 
de los Pirineos. 
Mi voz, 
ahora
lleva el 
eco
de esa 
gravidez
que es el sonido 
de cuerda 
que veo 
cuando sueño 
en él 
mi primer país.
SOY VOZ
Amor
gullo
oscuro
de mi 
sur, 
déjame
entrar, 
déjame
]DPEXOOLUPH
por tu oído 
mirarte
adentro
por tus
 ojos 
de noche, 
iEUHPH
ondas sonoras 
en tus venas, 
ven, déjame 
cantar
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SRUWXERFD
Óyeme, sur,
Soy voz como tú.
Venceremos, 
trenzaremos,
cruce de cuerpos, 
KHEUDWUDVKHEUD
KHPEUD
en vida.
x
Hermanas
¡herman
dad
me
a luz 
sur!
x
1RSXHGRKDEODU
sin dar
hermanas.
x
Vociférenme 
múltiples
mujeres
en mí!
De SAREMAS
5ROGDQLOOR(GLFLRQHV(PEDODMH
I
O
ígnea
soledad,
 ovo 
con que 
juegas desde
lo cóncavo del sueño 
como
ODEUXMD
con
el espejo 
óvalo
del futuro, 
como la noche 
con
el sol 
como la infanta 
con
el diamante, 
el huevo de su muerte, 
como la niña 
que eras 
FRQXQJORER
éste
en que giramos.
VII
Mi vivir 
desviste
el aire 
de su piel 
de corrientes.
Busca
cerrarse
VREUHPt
FRPRSiUSDGR
de luz 
FRPRORVODELRV
de una herida.
Lo parto 
con mi canto 
GH¿ORV
allí
GRQGHODVRPEUD
corta
los límites 
de la luz. 
En mi cantar 
aparece
XQD¿VXUD
donde
te asomas. 
/DDEULVWH
con manos de niña, 
con las niñas 
de tus manos, 
rompiendo
ODPHPEUDQD
amniótica
de su fulgor. 
Sacaste
ODFDEH]D
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en sangre 
de tu propio 
lloro,
OODPiQGRPH
SRUWXQRPEUH
Unidas
por ese hilo, 
nadas
en tu día 
y me arrastras 
por tu estela 
de rumores, 
negrizules
TXHEHER
vocal
tras
vocal
como
la luna 
DEVRUEH
HOFRUGyQXPELOLFDO
entre la mar 
y sus navíos, 
entre la mar 
\VXVEDOOHQDV
entre la mar 
y sus hijas 
ensire
nadas
por el aire.
De POEMAS DE ULTRAMOR
5ROGDQLOOR(GLFLRQHV(PEDODMH
CONTUNDENTE
Como el cometa
que golpea
ORVSiUSDGRV
de la nada
con su puño 
de luz, 
la certeza 
de una muerte
s a e t a
en arco,
TXHQRVSDUWLUi
en dos
me vuelve
cuevas de púrpura
los ojos.
Aún si
PHORVEHVDUDV
como a las primeras
uvas
de la madrugada,
como a las primeras
voces
de la niña
HQODDOERUDGD
no aplacarías
ODSDUiEROD
de su v u e l o.
LUNA 2
Me velas,
haz
de
 luz 
en la cueva 
de la muerte.
¡Hazte
luz!
en el punto 
de fuga 
dentro
de mi pupila 
TXHWHREVHUYD
desde mi muerte.
¡Ciérrame
los ojos, 
luna!
Una luna 
FRPRyEROR
en cada 
SiUSDGR
cuando me muera 
aún dentro 
de un sueño. 
¡Mírame,
luna,
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como te miro 
yo!
&RPRPHPLUDEDV
FXDQGREHEtD
mi niña 
de mi seno 
de tu seno 
como ojo 
\OHGiEDPRV
tu leche 
de luz 
PLUiQGRQRV
de
luna
a
luna.
BLANCO  V-  SEMEN
³£6HPH´
es
el
eco
del
REVLGLDQR
órgano 
de Siva 
–y estalla 
en leche 
el universo. 
Los derviches 
giran
en su sema 
de soledades 
escupiendo
estrellas
 por los ojos 
negros
cuya luz 
se adentra 
y resplandece 
HQVLHPEUD
de lumen.
Humea
y se derrama 
del crisol 
HOiWRPR
GHVERUGiQGRVH
en hervor
de destellos. 
£´$K
lluéveme
adentro
esa lluvia 
GHVtODEDV
OXFLpUQDJDV´
dijo
esta noche 
queriéndose
encender, 
sintiéndose
RUiFXOR
en espera 
GHSDODEUDV
6HDEULy
HQERFDV
SDUDUHFLELU
la Vía 
/iFWHD
“¡Vente, 
VHPH´
repitió
la noche 
HPEODQTXHFLHQGR
en azahares 
mientras
en este humano 
encuentro
de cuerpos, 
el mío 
tiene siempre 
sed
GHVXVDERU
grueso
y
EODQFR
BLANCO VI- CALOSTRO
Calidez
GHYHUER
madreperla
nos nutre 
de sonido, 
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recuerdo
del rumor 
XPELOLFDO
riachuelo,
arroyo,
TXHEUDGD
río,
ría,
amazonas
HQGHOWiQGRVH
por venas 
azules,
nilo
HQVHQiQGRVH
por mis pechos, 
HQVRxiQGRVH
hacia un espumar 
OiFWHR
en la mar, 
crin
de la profunda
 onda, 
EODQFXUD
inicial,
alma
GHOKDEOD
DOED
GHOKDEOD
leche nuestra, 
goma
que encola 
los astros 
y las letras, 
cal
con la que 
QRVHPEDGXUQDPRV
HE~UQHRV
inmaculados,
enaurados
de nuestra 
inocencia,
para luego 
marcar
ODEODQFXUD
con el índice 
TXHHVFULEH
VREUHQXHVWUDVXSHU¿FLH
limpia
ODVRPEUHDGXUD
de la vida.
POEMA INEDITO
AGUA
£Ï\HOD£$JXiUGDOD
$JXDSDODEUD
ÀX\HKX\HÀXYLDO
IXHQWHÀX\HQWH
mana manantial
a mar murmullo,
murmurando marea
rumoreo
arroyuelo arroyorroró
riorío rio
río riendo
raudal de risa irisa
lluevelengua
llama líquida,
luminescencia lúcida lamiendo
llamando,
llamamanando,
llamimantando,
lengua,
lenguagua,
largaluvio
lluvia, lluvia
lluvita
lluvida
lluvidente, lloviendo
llovizna, llovida
corriente,
chorro, chorrera
catarata
carcajada
FKiFKDUDGHFKDVTXLGRV
FKXEDVR
chaparrón
susurrando
susurriendo
sierpesiendo
susurtidor  susuerrante,
luciendo, luz siendo
diluvio pura lluvia,
pura música.
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/DUHFLEtDVQLxR
en tu primer año
FRQEUD]RV
ERFD
\RMRVDELHUWRV
como cuencas, como cauces
a su maravilla.
Decías
0DPi
Y aguaaguaguaguaguaguagua
¡agua!
corriendo corriente viviente
tú, como un río creciente
de arroyuelo,
D8UXEDPED
Cauca,
Inírida,
Nilo,
Mississippi incipiente
como un niño 
nadador nato
DFXiWLFRGHVGHHOYLHQWUH
de su madre acuosa
FRPR<HPD\i
R<XEDUWD
en todos sus azules
cantando para ti
EDOOHQDWRDOXPELOLFDQWR
ululando su partitura a la marea,
para ti, niño navegante
en el río de sí mismo,
tus pies, pez y pez
tus manos peces
dos y dos de tu cardumen
cuerpo múltiple
GHULVD\M~ELOR
en estela de aes
iluminadas
por el milagro 
TXHWHDFDULFLDED
la piel
con su frescura
\WHOOHQDEDORVRMRV
GHOiJULPDV
largas 
FRPRFDUiPEDQRV
como cataratas,
&DWDWXPERV
de alegría
EDXWL]DGD
\\RODDEXHOD
incrustada de años,
FRPRODPiVDQFLDQDVD
GHODVFHWiFHDV
PHXQRDWXSDODEUD
nueva
SURQXQFLiQGROD
desde la profundidad 
de mi tiempo
RFHiQLFR
GiQGRWHJUDFLDV
por el agua 
HQPLVODELRV
  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